В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно завязал со старыми делами, живёт тихо и держит ферму, где всё выращивает без химии. Но старый товарищ попросил об одолжении — временно разместить на его зарубежном счёте общие деньги. Виктор, хоть и не хотел, согласился.
Когда пришло время возвращать средства, выяснилось, что пароль от счёта потерян. Попытки вспомнить ни к чему не привели. Зная, что объяснениям никто не поверит, Виктор в спешке покинул дом. Случайный автобус привёз его в холодный северный город — Полярный.
